今儿，拢翠庵中观音堂内，阳光透过斑驳树影洒落在地，本该是一片静谧祥和之景，却不知怎的，透着几分萧索之意。黛玉近日被园子里那些纷繁复杂的烦心事搅得心烦意乱，心中烦闷难遣，便怀揣着虔诚之心来到此处，只盼能寻得片刻安宁，暂避那些扰人的琐碎。
谁料，在此处竟与境遇凄惨的可卿不期而遇。只见可卿发丝凌乱，往日那红润的面庞如今苍白如纸，眼神中满是绝望与哀伤，仿佛生命的光彩正从她身上渐渐消逝，徒留一副将死获罪之奴的悲凉模样。她的衣衫也不复往昔的整洁光鲜，隐隐透着破败，整个人恰似那在风雨中飘摇的残花，随时可能凋零散去。
黛玉见此情景，又听着可卿那满是凄凉可叹、饱含对命运无奈叹息以及对世间不公悲愤控诉的话语，心底那根柔软的弦被深深触动，平日里深藏的悲悯之情瞬间涌上心头，愁肠百结，不禁对可卿生出了同病相怜之感。她暗自思忖，自己与可卿虽身份地位略有差异，可在这园子里，又何尝不是都被诸多无奈之事束缚，在命运的旋涡中苦苦挣扎呢？
思及此处，黛玉一横心，决定凭借自己所学的诗书典故，借着蕴含深意的话题去讽劝主子，盼着主子能有所触动，对园子里女子们的处境多些体谅，说不定还能改变当下这压抑的现状呢。她深知此举风险极大，可看着可卿那可怜模样，想要为姐妹们争取些权益的念头越发强烈，终究还是决定冒险一试。
怀着忐忑又坚定的心情，黛玉脚步看似轻盈，实则每一步都似带着千钧重负般，来到了怡红院。踏入那熟悉却又透着几分陌生的院落，她径直朝着摆放着小川琴的绛红书房走去。走到琴前，她轻轻拂去琴身上那薄薄一层灰尘，宛如拂去这世间的纷扰，而后缓缓坐下，将手指轻轻搭在琴弦之上，奏响了那带着无尽思绪的琴音。
随着琴音悠悠响起，黛玉徐徐讲起古今之事，吟诵着饱含情感的《归风赋》，诉说着那些引人深思、感慨万千的情理。她声音婉转悠扬，却透着一股难以言说的坚定，每一字、每一句都似从心底深处流淌而出，饱含着她对世间种种的看法、对女子命运的感慨，以及对园子里不公之事的暗讽。她心里盼着借此考较主子，若主子能与她对上几句机锋，说出些有道理的话，真正理解女子们的不易，那便遂了她的心意。她甚至幻想着主子听后会恍然大悟，进而改变对待众人的方式，让园子里重现往日的和谐欢乐。
然而，主子的反应却出乎她意料。主子口吻中已然透着恼怒，微微皱起的眉头，那隐隐带着寒意的眼神，都彰显着心中的不悦，可却既不狠狠发落她，也不和她对上几句机锋，既不辩说其中道理，也不讲园子里的变故由来，就那样一副让人捉摸不透的样子，径直朝着她走了过来。
这一下，可让黛玉陷入了从未有过的窘迫境地。黛玉向来在园子里身份特殊，众人平日里对她多有几分敬重，加之她此前一直托病躲闪，守着闺阁矜持，秉持着玉洁冰清的品性，女孩子家最为在意的体己之处，即便藏在衣衫之下，此刻也让她羞愤不已。她本就是心思细腻又敏感的人，平日里与姐妹们稍有亲昵举动，都会脸红害羞，更何况此刻这般情境。
被主子如此靠近，黛玉顿感一股生平未有的紧张羞耻之感，如电闪雷鸣般瞬间传遍全身，蔓延到每一根骨头、每一处关节，那感觉比与姐妹们偶尔的亲昵接触更让她难以忍受。她清晰地感觉到，自己心中原本坚守的“玉洁冰清”“仙才灵性”“孤芳自赏”“贞洁女德”仿佛受到了冲击，恰似坚固的城堡被人找到了破绽，开始出现丝丝裂缝，满心苦涩，不禁思忖自己该如何自处，曾经那些自傲的资本此刻竟摇摇欲坠，这种滋味实在难受。
黛玉羞愤到了极点，再也忍不住，呜咽着发出一声饱含委屈、羞耻与痛苦的惊呼，似要将心中所有情绪通过这一声呼喊宣泄出来。紧接着，她只觉肝肠寸断，羞耻与痛苦交织在一起，难受至极，脸颊涨得通红，宛如春日里盛开到极致的桃花，红得让人心疼。气息一闭，整个人好似失去支撑，身子向后猛地一仰，原本跪着的身子，腰肢一软，便坐到了自己的小腿上。