“哦。”周汀语气平淡。看来他丝毫不关心沈朝汐和迟暮里是否会发生任何苟且。
“现在我把沈编送回去。他是不是...”迟暮里咽了口唾沫，曲线上弯的嘴角愈发歪斜。几次音节已经涌到了喉咙，可最终还是说不出口。那句：他是不是和你住在一起。
周汀说：“把他送到我这就行。你正好顺便一起来坐坐。地址我发给你。”
迟暮里挂了电话。
迟暮里把五年前上市的廉价手机塞进裤兜。同时摸出钱包，取出仅剩的两张五十，一张二十，四块硬币。抓起沈朝汐右手，零钱纸币一起拍在他手掌心。
“自己打车过去。”
他说。
迟暮里曾经饰演过流落街头的乞丐，也饰演过一无所有的奴隶，他曾经揣摩过他们在最深暗绝境里的情绪，想过用大笑演绎，想过用哭喊演绎，但原来就是现在这样，一颗石子落进死水里的平静而已。
他缓缓替oga合上手，无法聚焦的眼睛穿过面前人，直勾勾看向远方漆黑的海岸线，海面上灯塔孤寂而立，每一束光这辈子都困在回旋往复的死胡同里。
手背湿了。
沈朝汐踮起脚尖，捧住他的脸想吻。他偏头避开。
却也瞥见oga满脸湿润，像被海水冲上岸的尸体。巧的是那水正好也都咸。
以前他最怕沈朝汐掉泪，尤其当沈朝汐为了不呜咽出声，贝齿紧咬下唇，紧绷着两枚梨涡盛着湿润泪水。
现在，迟暮里无动于衷。都是沈朝汐唬人同情的把戏而已。大概沈朝汐心里正在捧腹大笑：迟暮里啊迟暮里，我知道你最受不了我掉眼泪，立刻对我心软，立刻被我拿捏，因为你还是爱我爱得死去活来，对不对？
十分钟前还能因为那件高中校服假装视而不见，当他意识到都已经把自己的一无所有明晃晃剖开，沈朝汐还对他欺来瞒去，再抬手拭他的泪，就是自己骗自己。
都说了别做笑话。
迟暮里轻轻笑了，笑声逐渐沉默，笑声中夹带着沉重的叹息，转身离去。
他踢开保险，翻身跨上摩托，转动车钥匙，重新启动引擎。向前滑行两步，明显身后有阻力。
回头，沈朝汐双手拉着他的摩托车护栏：“我不知道...住哪...”抽抽搭搭的，一句话要哽咽好几次。虚伪。
“是...真的...因为...你说......”做作。
沈朝汐深深吸了一口气：“我不知道住哪，是真的。因为你说，我是校友家属，可我不知道——”
引擎发动，迟暮里起步就加大马力，飞驰。
他用余光看后视镜，沈朝汐被他向前的加速度带着猛地一个踉跄，脸朝下扑倒在地。
“啪。”摔得很惨。但很快站起，踉踉跄跄追他的车。雪天满地湿泥，迟暮里看见他的前发沾了泥巴，湿漉漉黏在脸上。像极了那件被他抛在地里的蓝白校服。
沈朝汐于事无补追他的车，张嘴在喊什么：“——”
迟暮里板着一片死寂，转动把手，朝着市区加速驶去。听到“是真的”三个字，他就只剩一个念头，不要再让沈朝汐的声音传进他耳朵里。
你说我是校友家属。