“你的秘密我不是都知道？”他反问。
“什么秘密？”
“觊觎我的肌肉很久，一直坚定地以为我家是开租车行的，羡慕过mido一度想和她互换狗生，因为得不到甚至幻想我是个0……”陈逸绅认真地数着她的种种小心思，就差掰着指头和她对峙。
他的声音在安静的餐厅里，很是清晰。
在做卫生的钟点工阿姨，一边擦拭着边柜桌面，一边看着沈知遥捂嘴笑。
陈逸绅是摆明了想逗她，又刻意放慢语速：“还有。”
“从第一眼就很喜……”
被阿姨的目光看得不好意思，沈知遥在听到一半时，立刻倾过身去，捂住他的嘴。
他微热的唇，轻触着她的掌心。
陈逸绅抬眼看着她，眼底已全然是笑意。
还有，从第一眼就很喜欢我。
并且一直都没有变过。
-
沈知遥以为，陈逸绅说的“楼上”，是指二楼。
但这人居然带着她，直接爬楼梯到了顶层。又弯弯绕绕，放下一架梯子。从不大的孔洞钻上去，是开阔巨大的阁楼房间。
房间内，淡淡的纸香和颜料味，让沈知遥莫名地安心和平静。
将天窗的百叶帘拉上去，一束阳光便投射进来，照亮大半个阁楼。
错落的两个天窗，刚好能够照亮阁楼，又能留一个时常在阴影中，能够更好保存画作的沿墙长条处。
“这里是我姥姥的画室。”坐在窗下的帆布藤椅上，陈逸绅的嗓音温柔却又夹杂着，沈知遥从来没有在他声音中听到过的悲伤。
沈知遥走进那面一直在阴影中的墙，伸手轻轻触碰着盖布：“我可以把这些掀开看看吗？”
“嗯，”他点头，“尘有些大，小心一些。”
“好。”
沈知遥在掀开盖布之前，想想过好几种这下面盖着的画作的模样。但真当掀开后，她还是被惊得说不出话。
明明作为设计师，却还是缺乏更大的想象力。
一整面墙的油画，跳跃却又莫名融合舒适的配色，熟练细腻的笔触，似乎不像是苍老微抖的手可以画出的。
其中一幅一人高的画板，上面是一个阳台上的女人侧影。女人身材婀娜，黑色的长发利落温婉地盘在脑后，发丝间，点缀着白色的珍珠。
她很白，暗红色的旗袍和黑色的花纹栏杆，将她衬得更加明亮动人。