清明节燕子未归，静夜恻恻，清寒如秋。白芷行走如弱柳扶风，我解开腰间束带，将自己身上的布衫递给她，说：“夜里清寒，夫人如不弃，可将布衫罩在裙子外头。”她说：“谢过李大夫。”她将我布衫系在腰间挡风，走路时头上珠钗仍然不乱动。身上一暖，卫彦将自己黑衫披到我身上，同时对白芷说：“大家闺秀。”白芷柔声承认：“少时我家中勉强称得上江东大族，坐卧行走皆管束严厉。”
往南走了半个时辰，白芷领我们到一座孤零零的大房子前停下。这房子泥砖气息重，显然刚刚砌好。黝黑玄铁门气派十足。卫彦指着斜对面说：“分坛，开赌。”一水之隔，远远的斜对面果然是天一教利州分坛，二楼灯火通明。我说：“赌神开局，倒是通宵达旦不知疲倦。”卫彦赞同：“不怕累。”白芷轻叩玄铁大门。我跟卫彦说：“前阵谭青还说不晓得谁能买下一大片地。这回知道夫人出身江东大族，财力雄厚，买下这片地不在话下了。”卫彦点头：“是。”白芷轻笑解释：“买这一大片地不全是娘家的钱。先夫婚后贩盐，也留有薄财的。”
玄铁大门徐徐打开，两名下仆举着油灯齐声说：“夫人！”院中黑漆漆的，安安静静。
沈曜告辞：“夫人到家，我们就回去了。”白芷侧身：“进来坐会儿吧，我怎么也该把诊金取给李大夫的。我不谙武功，黑灯瞎火的总有些害怕。这些下人，我不在就犯懒，不挨着点烛火。”我们推辞不过，随她进去。她拍了拍手，那两名下仆躬身，然后分左右两边次第点燃院中走廊的灯笼。暗红灯笼随清冷春风摇曳，照出院中原来是个浅浅池子，正中一条鹅卵石小径通向堂屋。那两名下仆点完灯，从玄铁大门出去，在外面阖上大门。白芷领我们进堂屋。堂屋正中央一张突兀的巨大柏木大桌，配六张高脚靠背椅，大桌左右后方各两张。白芷手掌指椅说：“请坐吧。”我坐后方，卫彦落座左边，沈曜落座右边。我想往前坐一点，孰料椅子牢牢生在地上，挪不动。白芷说：“我去取诊金，并给三位沏一壶茶来。”我不好意思地起身说：“傍晚吃多了茶，不知何处可以出小恭？”白芷娇怯说：“在院子东侧。”我同白芷一道出堂屋，她走左边，我走右边去如厕。
如完厕回来。白芷仍着那件浅绛春衫，下换了簇新米色裙子，正垂头立在鹅卵石小径上。这样的夜里，这样一个柔弱无助的女人，清清冷冷地站在比冰还凉的水里，满腔愁绪能向谁倾诉？
我走过去安慰她：“夫人有什么烦心事，不妨向清风静水一吐为快。我的耳朵出门时忘在了屋里。”
“夜深想起先夫罢了。”白芷说，有盈盈珠泪坠入浅池中，“盛临十五年，他也是在这样的春夜里出门去了长安。临行他还同我说要带长安中开得正盛的牡丹回来。我说你带回来都干瘪了。他说总要带来给我瞧瞧的。我今年三十五岁，回忆往昔却像昨天一般。”她轻笑一声，拭去脸上珠泪，楚楚可怜的神态去了大半，尔后幽幽开口，“他回来的却是柏木灵柩。江南春尽离肠断，蘋满汀洲人未归。”
原来在愁离人一去未复返。我宽慰：“他如果还在，多半会希望夫人不要这样伤怀的。”
“嗯，”白芷领我进去，“进去坐吧，沏的茶已经在桌上了。是我们利州的瑞龙茶，不知道李大夫喜不喜欢。”我说：“啊，那可是贡茶。我没有喝过的。”
我回屋落座后方柏木高脚靠背椅上，桌上果然多了一壶配四杯，还有一只纸鹤和两张白纸。我摸摸柏木高脚靠背椅，好心提醒白芷：“我师傅跟我的病患出殡时，大多用的柏木棺材。夫人桌椅以柏木制，可不大吉利的。”白芷只是说：“谢李大夫提醒，我知道的。这屋中物什却最宜用柏木。”她倒一杯茶与我，问：“怎么样？”茶杯中热气升腾，我吃一口半起身，要放回去说：“茶味香醇。”白芷把我按回椅中，接过茶杯说：“大夫喜欢就好，我来吧。”
左边卫彦说：“别动。”右边沈曜脸色铁青：“李平，不要起身。”
“对，别动，也别发暗器。”白芷笑着说，“你们玩过跷跷板吗”