比如她们在宿舍里打枕头仗的那次，漫天飞舞的雪花慢慢落下，变回一床一地的白羽绒，细细软软的，光是看着就叫人鼻子发痒，一切突然由疯狂归为沉寂；或者是那个傍晚，她们坐在港口的防波堤上吃一支冰激淋，夕阳西下，潮湿的风让她们的头发纠缠在一起；有时候，ming绞尽脑汁，想要说一些特别的话给g听，却不知道该说什么，只能喋喋不休的唠叨一些琐碎的事情，说家里养的猫怎么怎么可爱，她怎么怎么喜欢它，她爸爸怎么怎么好。这些话题，g从来就不会附和，就好像她既没有家也没有过去，任由ming在话音落下之后的沉默里觉得自己蠢的要命。
每当那些时刻，ming总会看着g，在心里默念：你喜欢我吗？
最后又总是自问自答：你不喜欢。我知道的。
随着时间推移，ming开始变得有些怨艾，她发觉绝大多数情况下她都乐于把自己当成一个男孩儿，粗鲁、随便、敢做敢当，只有面对g的时候，她才觉得自己是个女孩子，一个真正的女孩子——会突然变得脆弱，会控制不住自己的情绪，甚至为了一点点小事情落泪。她知道她们已经很近了，但可能永远都到不了她希冀的那一步。她搞不懂g究竟是怎么回事，她们一起吃饭一起逛街，在一张床上睡过，见过彼此的裸体，一起笑过一起哭过，互相叫对方“名模”，但g却从未说起过自己的过去，也不让ming去她住的地方，仿佛在自己周围划了一条线，并不断地把越线的人推出去。
就这样一直到了那年的秋末，g得到一个工作，雇主是一间售卖沙龙香水的公司。路演当天，她代表东方，身着白色烟罗纱的裙子，看起来似乎被一束神秘的星光笼罩，身后的条案上数不清的香水瓶排成微妙的弧形，浅金色的液体与灯光辉映，宛若一架声势浩大的管风琴，奏着与东方香调匹配的梵音。
路演之后的派对上，许多美丽的男女，身份不明，口音各异，一些默默无名的小模特被拉去酒吧和舞池里充场面，ming也在其中。午夜之后，g是所有人感官的焦点，她把几种香水点在鼻尖上，让别人去闻，说那是中世纪时普罗旺斯调香师品香的方式，谁能猜对是什么香，她便和那个人亲吻。所有人都想吻她，却没人猜对。她走过ming身边，微凉的鼻尖贴着ming的脸颊，唇齿之间吐出氤氲温暖的气息。那种感觉，难以名状，却让她至今记忆犹新。
一个男人突然切进来，伸手扶住g的双肩，贴在她脸颊边上轻声耳语：“乳香和迦南香。”
ming不知道这算不算是正确答案，只记得g蓦的转身，看到身后站的人是eli york，她盯着他看了一会儿，没有食言，吻了他的嘴，开始很潦草，他却没有放手，最后变成了一个舌吻。
“你爱的人是谁？”他贴着她的嘴，低声问。
她伸手摸摸他的脸，对他说：“不是你。”动作和语气显出一种超过她年龄的老练，冷峻、嘲讽，同时又带着些挑逗。
eli又凑在她耳边说了句什么。
她推开他，笑了笑，摇头说：“今天不行。”
短暂的一瞬，ming突然明白，eli是唯一一个越线的人。那天夜里，她不止一次的想要抓住g问，你跟他睡觉了是不是？却始终找不到一个发难的理由。