月白风清，人影绰绰。
他们将两把椅子贴在一起，朝着落地窗方向放置。坐在上面，一人左歪一人右歪，二人相对歪着身子，枕在对方的身上。
外面好像下雪了，稀稀拉拉。下了许久，不见地上有层白。但是冷。几粒雪从窗缝溜进来，一同进来的另有冷风。
夏约如拢了拢身上的薄被。被子下面，林字湾将手搭在夏约如的肩头。人挨得更近了。
夏约如的身上很暖和，脸有点冷，是被风吹的。风吹掉了她的两缕短刘海。夏约如拿起手机当镜子，确认那两缕头发没有将她变丑。
林字湾嗅了嗅夏约如的发香，是一种温暖的清新的味道。
夏约如说：“有一次考试，时间很早，我就在考点附近的酒店住下，也是高层，也是下着小雪，街上的人成海浪，这起一浪那去一浪的走。那次只有我一个人，那天我好想你，但你在考试，等你考完，我应该去睡觉了。现在坐在这里总感觉明天我要去参加考试，你辛苦来陪考一样。”
“喜欢吗？”
“喜欢，很喜欢。”
林字湾一怔，简直不能相信自己的耳朵，不能相信眼前的夏约如是清醒的吗？
林字湾僵着身子，听夏约如继续说：“我一个人的时候，我就喜欢胡思乱想。想你爱我吗，想我爱你吗。想我到底适不适合站在你的身边，这个问题，有且只有一个答案——不合适，仅有半点合适，那半点……等我变得不好看了，等我变成老奶奶了，等我变肥了，站在你身边，就连半点都不合适了。我好像没有独一无二的优点。”
“你的答案，有个前提是我们并不相爱。如果我们相爱，那么适合度的答案只有是百分之百，甚至是溢出。”
“这么说，答案不是固定的。”